“别动。”他伸出手，将这一小截有些顽固的头发捏到手指间，然后拂到地上。

走出理发店，已经是晚上九点钟，这个时间却还不停地有人进到店里，甚至还有女生是要烫发的。许唐成告诉易辙，通常年前这几天，理发店都会开到很晚，与之相对的，正月里几乎相当于理发师的一个假期。

哪怕只是一个不知什么时候流传起来、只为避开个谐音的民俗说法，却也是易辙第一次体会这样带了些仪式感的事情。

“剪完头发，也算辞了旧。”走到一个路口，许唐成看着面前的红灯，问易辙，“你知道什么是辞旧吧？”

易辙点了点头。辞旧迎新嘛。

许唐成却还是没停下口中的话，甚至还掏了掏兜，给易辙递了一支烟。

一根烟被弹出烟盒，他忽然看着易辙笑了一声：“我没有软包中华。”

这明显的揶揄，让易辙一时不知道说什么好。他复杂着眼神回视面前的人，见他笑得更开。

“辞旧，意思是这一年就算有再多乱七八糟的事，刚才都已经剪掉了。”

打火机亮出了火苗，许唐成凑过来，给易辙和自己都点燃了烟。两个人各吸了一口，许唐成吐出一个烟圈，抬起头看着头顶。

易辙也随着他抬头。

夜空乌黑，但是另一种明阔高远。

“明年是全新的一年。”许唐成说。

第十四章

那天晚上回去，许唐成发现奶奶竟然还没睡。卧室的门留了一条缝，漏出窄窄的一束光。

他推门进去，看到一个戴着花镜的侧影，手上一牵一引，来来回回，布满皱与茧的拇指上套着一枚顶针，反着星点的亮。

见他进来，奶奶抬头，隔着镜片瞅了他一眼，便立即笑开：“回来了啊。”

“嗯。”

许唐成蹲下来，看她用彩线将一片圆形的布料缝到一小块已经绣了许多纹样的布上。布的形状有些奇怪，看上去有一定的厚度，他将头转了个方向，歪着脑袋，仔细去辨认那块布上的图案。

好像，是某个还没有眼睛的小动物。

“在做什么？”他温声问。

“虎头鞋。”奶奶悠悠答着，慢慢将手里的东西展开，给他看，“好看吗？”

许唐成点点头。

见他看得认真，像是喜欢，奶奶便又从一旁的一个塑料袋里，掏出了一只已经上好虎脸的鞋面，递给他。

许唐成还是第一次见这种东西。

手里的虎头鞋面精致得很，一双大眼睛，还有两只翘起来的耳朵，甚至连那两撮七彩的虎须，都过分可爱。他伸出手，轻轻捋了捋一撮彩线，喃喃重复：“虎头鞋？”